第1章 · 意外抵达：把想法落地

风停的时候，林穗在潮汐频繁的岸边疗养院发现了一个改变原有计划的细节。多年好友提出最后一次海岸摄影。风把一张未干的相纸吹向窗边，周围的人却还在照旧生活。林穗没有立刻断言这是好事还是坏事，先问自己：真正受影响的是谁？

摄影师姚慎出现得很不合时宜。两人对同一件事给出了截然不同的判断；林穗在意发生了什么，摄影师姚慎更关心谁要承担后果。短短几句话便暴露出他们看待世界的差异。

到了傍晚，他们在一张旧纸上列出需要核实的事实，把猜测和亲眼所见分开。家人不同意她独自离开治疗区。林穗把纸折成两半收好，他不知道接下来会如何发展，但已经不能像早晨那样置身事外。